Sheinberg 1

Alumno: Moisés Sheinberg Frenkel Profesor: Dr. Edwin Culp Morando
Seminario: Imaginacion iconoclasta Primavera 2026
Doctorado en Letras Modernas.

La presencia fantasmal como dispositivo visual en Rooms by the Sea de Edward Hopper

Edward Hopper, Rooms by the sea, 1951

Introduccion

Rooms by the Sea (1951) de Edward Hopper es un cuadro que produce un malestar dificil de
atribuir a un solo elemento. A primera vista parece una escena estable, el interior de una casa, luces
y sombras y una puerta abierta por la que se ve el mar. Sin embargo, hay algo inquietante en la
pintura. Por un lado, el umbral de la entrada no conduce a un exterior cotidiano, sino a un afuera
absoluto e inmediato, un mar sin playa, sin muelle, sin calle; parece que la casa esta flotando. Por

otro lado, se siente una ausencia; la tradicional figura central de los cuadros no existe, la casa esta
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extraiamente vacia y la puerta abierta muestra una agencia invisible, la imagen refuerza el
concepto de Marie-Jos¢ Mondzain de “[...] seeing the image is equivalent to detecting, in the
visible, the presence of an absence” (310). La imagen no dramatiza un acontecimiento, pero su
quietud es tensa, como si algo hubiera ocurrido o estuviera por ocurrir sin que el cuadro lo muestre.

Ese malestar puede ser calificado, por un lado, como el unheimlich freudiano: lo familiar
que se vuelve extraio sin dejar de ser reconocible, una incomodidad que emerge por una torsion
dentro de lo cotidiano (220). Por otro lado, tenemos el concepto de eerie en Mark Fisher: la
inquietud especifica que se produce cuando falta lo que deberia estar (una presencia esperable) o
cuando algo parece actuar sin agente visible (15). En Rooms by the Sea no hay figura humana,
pero el espacio, con su puerta abierta, parece alterado por alguien. El vacio funciona como signo
de una causa ausente. Hay una sensacion de ;quién falta?, ;qué interrumpid la continuidad
doméstica?, ;por qué el afuera irrumpe asi?

Ademas de lo unheimlich, también se activa el concepto de Todorov de lo fantdstico que
ocupa el tiempo de la incertidumbre desde la aparicion de un acontecimiento imposible de explicar
hasta que éste deviene, ya sea una ilusion de los sentidos (situacion en que las leyes del mundo no
han cambiado) o una realidad regida por leyes diferentes a las que conocemos (32). ;Estamos en
presencia de una casa flotante o voladora, o es simplemente una perspectiva que no permite al
espectador ver unas escaleras que bajan a la playa?

En este ensayo se usara ‘“iconoclasia por sustraccién” como término operativo para
nombrar el proceso, no de destruir la imagen que normalmente estabilizaria la composicion y
amortiguaria el enigma, sino de invisibilizarla por omision. La falta de la figura central y la
perspectiva que no permite ver lo que quizas existe inmediatamente afuera, operan como cortes

que desordenan la lectura espacial y obligan al espectador a proyectar narrativas posibles. Para
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hacer visible ese mecanismo se propone, primero comparar la pintura con otras del mismo autor,
y luego intervenir la imagen para, con ello, sefialar los lugares donde la figura podria aparecer y
mostrar cOmo esa ausencia activa lo eerie y lo unheimlich. Las preguntas que guian el analisis son:
(qué tipo de inquietud produce Hopper? y ;qué consecuencias tiene que la imagen produzca
sentido desde lo que omite?

Aunque Freud y Fisher brindan términos adecuados para nombrar el malestar generado por
Rooms by the Sea a partir de lo familiar que deviene extraio, el andlisis visual debe de partir de
teorias que se centren en la manera en que una imagen puede producir sentido al retirar, omitir o
neutralizar aquello que suele garantizar su legibilidad, pensadorxs como Freedberg, Stapleton o
Viselli, entre otros.

David Freedberg (2021), reconocido tedrico por sus estudios sobre las reacciones
psicoldgicas ante el arte, propone entender la iconoclasia como un campo de précticas mas amplio
que la simple destruccion espectacular de imagenes; €l contrapone la tendencia histérica de
privilegiar la creacion de las imdgenes y propone “[...] to articulate the implications of the will to
destroy, remove, alter, and excise them” (xi), en otras palabras, entender ese deseo iconoclasta y
pensar sus implicaciones. Esta ampliacion del concepto permite formular una hipotesis para la
iconoclasia por sustraccion y para el cuadro de Hopper: la pintura no solo puede operar
iconoclasticamente cuando una imagen es atacada por un agente externo, sino cuando el propio
autor omite el icono que estabilizaria su lectura. En Rooms by the Sea, ese icono es la figura central:
su supresion desactiva un mecanismo clasico de anclaje narrativo y compositivo, visto de otro
modo, el gesto de invisibilizacidon genera un sentido indeterminado y expansivo.

Rachel F. Stapleton y Antonio Viselli (2019) plantean la iconoclasia como una légica que

no se agota en el dafio material, sino como una operacion que reorganiza el estatus de la imagen y
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puede producir nuevas formas de visibilidad y sentido a partir de su alteracion. Ese enfoque
también sostiene la lectura de Rooms by the Sea como una iconoclasia por sustraccion: no una
destruccion del cuadro, sino la retirada del icono humano que normalmente estabilizaria la escena.
Por otro lado, Michael Taussig (2019) piensa la iconoclasia como un conjunto de procedimientos
(borramiento, desplazamiento, recorte, sustitucion) y no como un gesto unico de destruccion; este
repertorio resulta util para describir intervenciones pictograficas y precisar qué tipo de accion se
pone en juego con ellas.

Para Jean-Luc Nancy la imagen es un modo de describir una operacion visual que no se
define solo por lo que muestra, sino por la distancia y la separacion que organiza para producir un
efecto sensible en el espectador (9). Esta perspectiva permite entender la figura central inexistente
en Rooms by the Sea como una omision que estructura el campo de visibilidad: un centro sin sujeto.
Este énfasis en el retiro conecta con Edwin Culp (2019) quien observa que ciertas imagenes (en
particular paisajes) pueden funcionar como superficies que contienen y encubren, que parecen
neutrales, pero alojan tensiones, y que obligan a insistir en la mirada: volver a mirar, mirar otra
vez, porque lo decisivo no se presenta de manera plena. Esta via es crucial para Rooms by the Sea
porque el horizonte marino actiia como borde de desaparicion: no hay costa, no hay acceso, no hay
continuidad urbana, y transforma el umbral en una zona de indeterminacion. Asi mismo, la puerta
abierta de una casa que parece estar vacia inquieta al espectador, el cuadro produce una escena
aparentemente limpia donde, sin embargo, algo falta.

En el cuadro de Hopper, la iconoclasia por sustraccion se entiende, basicamente, como un
gesto de quitar: la imagen funciona porque se retira algo y se deja esa falta a la vista. Eso se puede
pensar como una desaparicion que deja pistas, pero no pruebas completas, y como una especie de

“rasgufio” en la superficie de la escena que vuelve a poner en duda lo que estamos viendo. Con
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ese marco, esta lectura pictografica se apoya en intervenir la imagen para mostrar que el vacio no
cierra el sentido, sino que lo abre: la figura central ausente no solo genera el malestar, también es
lo que empuja al espectador a imaginar, completar y proyectar posibles historias.
1. Arquitectura de la ausencia: como opera el malestar

En Rooms by the Sea, Hopper construye una escena de apariencia estable que funciona, en realidad,
como un dispositivo de desajuste. El interior es minimalista: paredes desnudas, piso de madera,
una esquina que divide dos habitaciones y una puerta abierta. La luz entra con nitidez y convierte
el espacio en planos geométricos con sombras limpias, angulos rectos y superficies casi lisas. Esa
economia de elementos intensifica una sensacion anoémala producida porque el umbral de la puerta
no conduce a un exterior cotidiano, sino a un mar inmediato. La puerta, que suele ligar interior y
exterior, aqui opera como corte ya que el mar interrumpe como una exterioridad absoluta. Esta
apertura abrupta genera varias preguntas ;,como se llega ahi? ;qué sostiene esa casa? ;por qué el
afuera aparece como si no hubiera entorno?

La inquietud, sin embargo, no depende solo del afuera imposible, sino del modo en que el
cuadro evidencia una ausencia. La distribucion de planos y la direccion de la luz producen un
centro que parece reservado para un cuerpo que no aparece. Ademas, la puerta abierta funciona
como huella de una accién previa (alguien abrid, alguien paso), pero la pintura retira al agente y
conserva el gesto como indicio. Ese retiro se vuelve el verdadero motor del malestar: el espectador
percibe un efecto sin causa ni agente visible. Aqui es donde la iconoclasia se vuelve una
herramienta precisa, siempre que se entienda en sentido ampliado: no como destruccion, sino como
voluntad de invisibilizar imagenes o sus funciones estabilizadoras (Freedberg 13). El cuadro no

muestra a nadie, pero deja rastros de la figura ausente, como si el centro humano hubiera sido
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extirpado y, sin embargo, su ausencia siguiera siendo visible como estructura. El espectador se ve
empujado a completar: ;quién falta?, ;qué se interrumpio?, ;qué clase de transito ocurrio?

La consecuencia es que la imagen no se cierra sobre una escena autosuficiente, sino que
posibilita la produccion de historias, lo posible puede verse como un conjunto de rutas de lectura
que el cuadro habilita al retirar informacion clave. La pintura deja sin resolver tres piezas decisivas:
el acceso (como se llega a ese afuera), la mediacion (qué transicion conecta casa 'y mar) y el agente
(quién abri6 la puerta, quién falta). Esa falta de resolucion produce un espacio de inferencia: el
espectador queda en la posicion de quien intenta reconstruir lo sucedido a partir de restos, y esos
restos (la puerta abierta, el umbral como corte, la geometria de luz y sombra) funcionan como
sefiales que obligan a imaginar hipdtesis. Lo que vemos son restos suficientes para orientar la
mirada, pero insuficientes para estabilizar el mundo representado. Algunas posibles rutas de
lectura que abre ese margen de indeterminacion podrian ser las siguientes:

a. Lo posible desde la composicion
El cuadro puede leerse como una escena plenamente habitable, donde el acceso
existe, pero queda fuera de campo: una escalera lateral, una plataforma, un tramo
de madera que no vemos por el recorte. La extrafieza viene de la composicion: el
mar aparece demasiado cerca porque la perspectiva no permite ver el puente entre
casa y mar. Lo inquietante proviene de esa informacion faltante que el ojo busca y
no encuentra.

b. Lo posible desde lo fantéstico
Otra ruta asume que el cuadro hace imposible el mundo representado: la casa flota
y el umbral conecta con un vacio marino absoluto. Aqui la puerta funciona como

fisura entre 6rdenes: el interior doméstico se abre a una exterioridad que no



Sheinberg 7

respeta el régimen de lo natural. La sensacion de irrealidad resulta del colapso de
la transicion. Lo fantastico emerge como vacilacion: el mundo pudo cambiar, pero
no estamos seguros, la imagen se niega a confirmarlo.
c. Lo posible desde lo narrativo
La puerta abierta y el cuarto vacio pueden leerse como restos de un acto reciente:
alguien abrid, sali6 o se detuvo en el umbral. La ausencia de figura no elimina al
sujeto, lo desplaza en el tiempo (a un antes) o en el espacio (a un fuera) que la
imagen solo insinda. El espacio queda como escena posterior o exterior, cargada
de una temporalidad rara: llegamos tarde o estamos del lado equivocado. El
malestar nace de reconstruir a partir de huellas y de no poder fijar quién falta ni
por qué.
Estos posibles no compiten por la verdad del cuadro: funcionan como capas que se superponen sin
borrar del todo a las otras. Por eso la intervencion pictografica puede pensarse como palimpsesto:
no para decidir entre hipotesis, sino para volver visible qué resto activa cada una y como el vacio
mantiene abierta la imagen. La potencia de Rooms by the Sea reside en su capacidad de fabricar
condiciones de posibilidad para que el espectador produzca imagenes, mas que en sostener un
misterio que deba resolverse. Al retirar el acceso, la mediacion y el agente, Hopper convierte al
vacio en un operador que obliga a mirar con hip6tesis, como dice Mondzain, se detecta la presencia
de una ausencia (310), y la vision se abre “by our capacity to imagine” (308). La ausencia en
Hopper se comporta como un motor, en términos de Gilbert Simondon, como un germen que puede
reactivarse y desarrollarse en el sujeto a partir de la imagen concretizada como objeto, despertando

percepciones complejas, afectos y proyecciones (19-20). En esa linea, la imaginacion tiene la
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posibilidad reorganizar el mundo. Asi, Hopper crea una estructura deliberada de indeterminacion
que convierte la mirada en trabajo y la ausencia en una forma activa de produccion de sentido.
2. Iconoclasia como dispositivo y la fabricacion de un palimpsesto

Boris Groys ofrece un marco util para no quedarnos en la idea de iconoclasia como mera negacion;
al analizar el cine, sostiene que el gesto iconoclasta puede funcionar como artistic device: menos
un medio para destruir viejos iconos que una forma de generar nuevas imagenes o, incluso, nuevos
iconos (69). En su lectura, la iconoclasia se vuelve una estrategia deliberada para desplazar la
atencion desde el mensaje hacia el medio, para hacer visible la materialidad o el mecanismo que
suele permanecer oculto detras de una apariencia estable (69). Este punto permite volver a Hopper
pensando en que la supresion del humano no busca reemplazarlo por otro tema, sino evidenciar el
dispositivo pictérico que organiza el malestar. Lo que la imagen omite queda como operacion
formal que tensiona la mirada. Groys observa que, en ciertas peliculas, la iconoclasia se produce
incluso por inmovilizacidon o por reduccion drastica del acontecer visible: una imagen que cambia
muy minimamente obliga al espectador a admitir la posibilidad de que “se le escap6” algo.
Salvando las diferencias de los medios, Rooms by the Sea produce un efecto similar: la escena
parece fija, pero la puerta abierta y la ausencia central instalan una temporalidad rara, como si
llegdramos tarde. Algo pudo haber pasado, pero la pintura no lo muestra. El espectador queda
entonces en la posicion de quien intenta reconstruir lo sucedido a partir de restos.

La singularidad de Rooms by the Sea se aprecia mejor por contraste con otras pinturas de
Hopper donde los cuerpo cumplen una funciéon de anclaje. Muchos de sus interiores siguen dando
una sensacion de extrafieza porque las figuras humanas no explican el mundo representado, pero

al menos fijan un centro de gravedad: ofrecen un "quién" que absorbe parte de la incertidumbre y
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organiza la lectura afectiva del espacio. Rooms by the Sea desplaza esa funcion hacia la
arquitectura: el umbral adquiere protagonismo y el espacio parece operar, casi, como agente.

En la pintura de Hopper titulada Morning Sun (1952), por ejemplo, la figura sentada frente
a la ventana concentra la atencion y vuelve legible el régimen de luz como experiencia encarnada.
La luz ilumina un cuerpo, define una postura, sugiere una duracion. El cuarto conserva
ambigiiedades, pero el espectador no queda suspendido en un “después” como en la pintura que
estamos analizando; aqui hay un punto de apoyo humano desde el cual interpretar el aislamiento,
la espera o la introspeccion. El cuerpo de la mujer funciona como ancla narrativa minima, no cierra

el sentido, pero impide que la escena se convierta en puro resto.

Edward Hopper, Morning sun, 1952

Otro ejemplo de Hopper es su famosa Nighthawks (1942) donde los cuerpos no solo anclan la
composicion, también estabilizan una escena publica. La inquietud del cuadro proviene de otro
lado, quizas de la forma en que las figuras se organizan; su proximidad sin contacto, miradas que
no se encuentran del todo, la noche que aisla incluso dentro de un espacio iluminado. Ahi el
malestar surge de la presencia, una soledad acompafiada. En cambio, Rooms by the Sea radicaliza
el problema al retirar el dispositivo humano: no hay miradas que intercambiar, no hay gesto que

contextualice la puerta abierta.
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Edward Hopper, Morning sun, 1952

El contraste con estos dos cuadros sugiere un ejercicio iconoclasta complementario: ;qué pasaria
si se quitara el cuerpo de Morning Sun o los cuerpos de Nighthawks? Es probable que el malestar
cambie de registro: la habitacion iluminada de Morning Sun se volveria mas fria y mas abstracta,
y la cafeteria de Nighthawks podria leerse como rastro de una evacuacion o como escenario
vaciado, mas cercano a lo eerie por ausencia de agente. Ese experimento mental vuelve mas
extrafio el caracter de Rooms by the Sea: cuando el cuerpo ya no organiza la lectura, el espectador
queda obligado a producir imagenes para sostener lo que ve y lo que no ve.

Desde esa idea de que algo que no vemos ha sucedido, se proponen diversas intervenciones
del cuadro de Hopper como produccion de palimpsestos. El palimpsesto, entendido como una
técnica de reescritura por capas. Al intervenir el cuadro no se sustituye a Rooms by the Sea por una
imagen nueva, sino que se agrega una escritura visual que deja ver simultdneamente el original y
la operacion critica. La intervencion se vuelve, por tanto, una segunda inscripcion que no pretende
cerrar el sentido, sino exponer su condicion de incompletud. La intervencion lleva al primer plano
la materialidad del dispositivo y el resultado es un palimpsesto iconoclasta: la imagen queda
atravesada por marcas que hacen visible lo que estaba funcionando silenciosamente como

ausencia.
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3. Laimaginacion como respuesta al vacio

Si la iconoclasia por sustraccion abre el cuadro a multiples interpretaciones y el concepto de “la
presencia de una ausencia” de Mondzain resulta especialmente pertinente, lo que aparece
inmediatamente es el trabajo de la imaginacion. La ausencia es un componente estructural del ver:
detectar, en lo visible, una ausencia que lo desborda. La imagen, por tanto, no es un objeto cerrado
frente al cual el espectador permanece pasivo; es un lugar donde la mirada se activa y se vuelve
productora de hipotesis. Mondzain también afirma que no vemos el mundo simplemente porque
tenemos ojos: “Our eyes are opened by our ability to produce images, by our capacity to imagine”
(308). Por lo tanto, intervenir el cuadro es una manera de poner en escena esa capacidad
imaginativa que ya estd trabajando al mirar.

Simondon sostiene que “[...] todo lo que interviene como intermediario entre sujeto y
objeto puede adquirir valor de imagen y jugar un rol de prétesis a la vez adaptadora y restrictiva”
(19), esa protesis intermediaria entre cuadro y observador es la imaginacion que liga percepcion
con la anticipacion, con la memoria y con el mundo afecto-emotivo del espectador. Su nocion de
“objeto-imagen” es especialmente util: las imagenes concretizadas (obras de arte, monumentos,
objetos) son portadoras de significaciones latentes y despiertan movimiento, representacion
cognitiva y emociones; son “[...] gérmenes capaces de revivir y de desarrollarse en el sujeto” (20).
En el caso de Rooms by the Sea se puede decir que la ausencia opera como un germen que obliga
a reorganizar percepciones y afectos. Simondon plantea que:

El estudio de la imaginacion debe efectuar una busqueda de sentido de los objetos-

imagenes, ya que la imaginacion no es solamente la actividad de produccion o de evocacion

de las imagenes, sino también el modo de recepcion de las iméagenes concretizadas en
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objetos, el descubrimiento de su sentido, es decir de la perspectiva de una nueva existencia

para ellas. (20)

Asi, la intervencion pictografica puede pensarse como una manera de activar la imaginacion que
genera un acoplamiento entre la lectura subjetiva del espectador y el cuadro objetivo que reordena
el medio interpretativo. La intervencion es un dispositivo que organiza nuevas relaciones entre el
espectador y el cuadro, entre lo visible y lo omitido.

Por otro lado, Georges Didi-Huberman nombra la imaginacion como una “potencia libre
de reorganizar el mundo de otra forma” (9). Por lo que el acto de intervenir el cuadro deviene
ejercicio de una libertad comun para reorganizacion del sentido. El vacio en el cuadro de Hopper
es una de esas situaciones descritas por Didi-Huberman en que “[...] el entendimiento hace norma
y traza fronteras, la imaginacion abre las puertas y no cesa de estar en movimiento” (11). Rooms
by the Sea es una puerta que se abre a la intervencion: el cuadro representa una falta y la
imaginacion la trabaja como posibilidad.

4. Propuesta de intervenciones: la ausencia como mecanismo
Las posibles intervenciones no deben leerse como correcciones del cuadro, sino como
posibilidades para hacer legible el mecanismo iconoclasta de la ausencia. No se trata de mostrar
opciones de lo que un espectador podria imaginar ni de sesgar la imaginacion del lector, lo que se
pretende es mostrar como el cuadro pierde su potencia cuando se eliminan las ausencias de las que
se ha estado hablando. Estas intervenciones parten de preguntarse: ;qué revela el corte? ;qué tipo
de imaginacion activa la ausencia?

A continuacion, se presenta un conjunto de cinco posibles intervenciones, realizadas por

medio de inteligencia artificial.
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5.1 Reencuadres del lugar de la figura ausente
Siguiendo a Mondzain, que formula que la imagen se mira detectando una ausencia en lo visible
(310), estas intervenciones consisten en recortar el cuadro para desplazar el centro hacia el
espacio donde no aparece la figura central. El objetivo es que el vacio mismo se convierta en la
figura central por puro encuadre.
5.1.1. Reencuadre del interior de la habitacion.
La ausencia se vuelve el tema formal. Se da un efecto, no de estar mirando una habitacion, sino de

estar mirando un lugar preparado para una presencia que no esta.
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5.1.2. Reencuadre del exterior
La casa pierde su consistencia visual. El resultado intensifica el efecto de “presencia de una

ausencia”. Es una manera directa de hacer visible lo doméstico como un régimen de distancia.
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5.2 Modificacion del exterior (mar/horizonte)
A partir de la idea de Culp de que el paisaje contiene y encubre, se propone modificar la
perspectiva del mar parcialmente para eliminar su extrafieza y que el interior recupere
protagonismo. El objetivo es medir cuanto del malestar depende del afuera imposible y cuanto de

la ausencia central.

5.3 Insercion fantasmatica
Introducir una figura humana, con una sombra sobre el piso. Mostrar de qué forma el cuadro
obliga al espectador a producir imégenes; la insercion es prueba de que basta un indicio para

reorganizar toda la lectura, confirmando que la inquietud surge de una ausencia de pistas.
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5.4 Palimpsesto
Finalmente, eliminemos las dos ausencias que le dan lo unheimlich al cuadro de forma simultanea

aplicando las dos modificaciones anteriores.

Afiadir un cuerpo con IA tiende a normalizar la escena: reintroduce causalidad (alguien abri6 la
puerta), motivacion (alguien mira), y, por tanto, reduce el eerie (ya hay agente) y modera lo
unheimlich (lo doméstico vuelve a funcionar como escena habitable).

La IA funciona aqui como herramienta restaurativa: llena el hueco con lo mas probable
(un cuerpo de espaldas, contemplacion). Eso es 1til porque evidencia, por contraste, lo radical del
original: cuan poco hace falta para cerrar lo abierto.
Conclusion
Rooms by the Sea de Edward Hopper se ha leido como una imagen que produce malestar no por
lo que exhibe, sino por lo que retira. La escena doméstica, en apariencia sencilla y reconocible, se
vuelve inquietante porque el umbral se comporta como un corte hacia un afuera absoluto y porque
la figura central que suele estabilizar 1a composicion y garantizar un relato minimo no esta. A partir
de Mondzain, se ha sostenido que ver una imagen implica detectar en lo visible la presencia de

una ausencia (310), y, a partir del analisis comparativo con otros cuadros del pintor, vemos que,
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en Hopper, esa ausencia no es un accidente: es un procedimiento que organiza la mirada. Por eso
el cuadro activa simultdneamente lo unheimlich (Freud) y lo eerie (Fisher): lo familiar se tuerce
desde dentro y la escena conserva huellas de una accion sin agente visible, obligando al espectador
a reconstruir lo sucedido a partir de indicios.

Con el apoyo de las ideas de Freedberg, Stapleton y Viselli, y Taussig, se amplia el concepto
de iconoclasia mas alla del gesto espectacular de destruccion para entenderlo como un conjunto
de operaciones: remover, alterar, extirpar, desplazar; capaces de reorganizar el estatus de la imagen
y abrir un nuevo campo de sentido. En esa linea, el término operativo iconoclasia por sustraccion
nombra la estrategia de Hopper: invisibilizar lo que la haria legible de manera inmediata. La
consecuencia de este retiro no clausura el significado, sino que lo expande: el cuadro queda
suspendido en un tiempo de vacilacidon que, como sugiere Todorov, deviene fantastico porque no
se sabe si se trata de un acontecimiento imposible o de un engafio perceptivo.

Esa apertura conduce a la imaginacion como respuesta al vacio. Con Simondon, la
imaginacion aparece como intermediario entre sujeto y objeto: enlaza percepcion y afectos, y
puede operar como germen capaz de desarrollarse en quien mira. Desde ahi, intervenir el cuadro
se entiende como un modo de volver explicito el mecanismo que ya esta operando: hacer visible
como el vacio organiza la escena y como esa organizacion fuerza al espectador a producir
hipotesis, a completar, a imaginar. Didi-Huberman permite cerrar esta idea con un matiz decisivo:
la imaginacion no concluye; abre y se mantiene en movimiento, reorganizando el mundo de otra
forma.

Se propone una intervencion pictografica como préctica critica palimpséstica. El
palimpsesto reescribe a Hopper por capas para hacer legibles las condiciones de su inquietud. Un

reencuadre que convierta el vacio en figura, una veladura del mar que mida el peso del afuera
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imposible, una veladura del interior que vuelva la domesticidad casi un negativo, o la insercion de

un cuerpo, buscan mostrar que la potencia del cuadro reside en una economia de pistas. En suma,

Rooms by the Sea funciona como una maquina de ausencia. La intervencion, como capa sobre

capa, vuelve visible esa maquina y confirma que el malestar no es un efecto secundario, sino el

modo mismo en que la imagen abre la imaginacion del espectador.
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