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Ficciones de la chola: de sumisiones a subversiones 
Luciana Molina Barragan 

 
Introducción 
 
La figura de la chola ha fascinado a los estudiosos de los Andes. En la actualidad son distintos los 
estudios que se pueden encontrar sobre las mujeres vestidas de pollera que habitan desde el 
Ecuador hasta Bolivia (Escobar Ganoluisa y Castro Solorzano 2023, De la Cadena 1991, Money 
2016, Weismantel 2016, Cardena Plaza et al. 2015). La atracción de la figura de la chola se debe, 
probablemente, a su carácter incatalogable. Fuera de Bolivia es muy fácil asumir que cuando se 
habla de cholas se habla de mujeres indígenas. Este presupuesto se debe a una mirada 
“orientalista” sobre los andes, una mirada que presume que todo lo que no aparenta ser 
occidental/criollo o de origen español, debe ser indígena. Pero las cholas no son indígenas en el 
mismo sentido en que lo son las mujeres indígenas que viven en comunidades agrarias con poca 
vinculación mercantil. Pero si esto es cierto, dicta el sentido común, entonces las cholas deben 
ser mestizas.  
 
Una posición del liberalismo clásico de Bolivia y en la que podrían encontrarse Arguedas y 
Tamayo sostiene que las personas que se alejan de la comunidad y se van a la ciudad pierden su 
ethos. En ambos autores encontramos una mirada negativa sobre aquellos y aquellas que dejan 
de responder a una matriz cultural india y adoptan los modos de los criollos. Xavier Albo y 
Godofredo Sandoval (1981) publicaron un trabajo que contrasta con la mirada del liberalismo 
clásico. En Chukiyawu: la cara aymara de La Paz (1981) los autores sostienen que lo que ha 
ocurrido es que los migrantes se han llevado, de sus comunidades a la ciudad, sus prácticas y las 
han adecuado al entorno urbano. Rossana Barragán (2025), ha sostenido, por su parte, que lo 
que se encuentra en las prácticas y visibilidades de quienes llegan a la ciudad desde comunidades 
es una conformación que no se reduce ni a la negación de los indígena ni a su traslado, sino una 
reformulación que en sí misma es novedosa. 
 
La discusión reseñada muy sintéticamente puede enmarcarse con los conceptos de identidad y 
representación. Incluso ahí todavía queda espacio para deducir muy rapidamente que la chola (y 
lo cholo) son un equivalente de mestizo. Autores de inicios del siglo XX como Juan Francisco 
Bedregal en La máscara de estuco muestran en sus consideraciones que para las personas de la 
primera mitad del siglo XX era claro que la chola y el cholo no eran indígenas. De nuevo, nos 
encontramos ante la necesidad de pensar que por defecto será entonces mestiza. Esta solución, 
no obstante, elude el tema de fondo y es que en el cuadro de las representaciones la chola sigue 
escapando escurridizamente la estabilidad de las categorías. La chola no es mestiza, como no es 
indígena, son sujetas que se construyeron escapando de un reparto de lo sensible en la que la 
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novela nos revela el fracaso criollo y masculino de querer catalogarla cuando se enfrenta con la 
forma en que mujeres vuelcan su mirada política y estética sobre la hoja de papel.    
 
El propósito en las siguientes páginas es reflexionar sobre las posibilidades de que el reparto de 
lo sensible (Rancière 2014) en la representación de la chola haya generado irrupciones con forma 
de acontecimiento. El siglo XX muestra una ficción que en manos de autores estereotipa a las 
cholas mientras que en el siglo XXI se encuentra un trabajo de ficción que, como acontecimiento, 
rompe la catalogación y extiende la dificultad de catalogar a la chola para formular horizontes 
políticos diferentes. En ese sentido se toma como punto de apoyo a Rancière cuando dice que  
 

Las construcciones de la ficción declarada y especialmente las de la ficción literaria, 
pueden revelarnos transformaciones en los modos de presentación de los hechos, vínculos 
entre los acontecimientos y construcciones de sentido que operan, de manera menos 
visible, en las otras esferas de prácticas. (Rancière 2014: 25) 
 

Gestos conservadores y la chola en la literatura  
 
Salvador Romero Pittari, sociólogo boliviano dedicado a la historia de las ideas publicó un texto 
que aborda las representaciones literarias de la chola en la literatura. Las Claudinas(2015) es una 
invitación a examinar cómo se ha narrado la figura de la chola en la literatura boliviana de las 
postrimerías de la Guerra Federal. El nombre de Claudina aparece como representación común, 
en el que la mujer de pollera encarna un objeto de concupiscencia que puede atraer 
hipnóticamente a un hombre proveniente del lado blanco o criollo. Romero Pittari muestra cómo 
esa literatura revela procesos de “encholamiento” cuando un hombre mestizo cae en los 
encantos de una chola, establece una relación con ella y desciende socialmente a una clase social 
de menor estima.  
 
Ximena Soruco Sologuren ha tomado la posta del estudio de Romero Pittari y en su Ciudad de los 
cholos muestra el arco de la evolución de las representaciones de la mujer chola. Soruco 
Sologuren desarrolla de manera ostensible los modos en que se parte de esa chola deseada, pero 
también provocadora de la ruina de quienes caen en sus encantos.  
 
Posteriormente, con la Guerra del Chaco de trasfondo, la figura de la chola cambia su tónica. En 
la obra de Carlos Medinaceli y posteriormente con más énfasis en tanto el nacionalismo 
revolucionario se convierte en ideología franca, la chola deja de ser un sujeto abyecto contra el 
cual se conforma la sociedad “no-india” para transformarse en un baluarte de construcción 
nacional. La chola se convierte, en la literatura de mediados de siglo, en la madre de la nación 
(Soruco Sologuren 2011). Esto está en sintonía con toda la transformación subjetiva que siguió a 
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la conflagración del Chaco que es ampliamente considerado como el momento fundacional de la 
nación boliviana moderna. René Zavaleta Mercado, repetidamente el más importante sociólogo 
boliviano escribió que fueron los campos de batalla del Chaco allí donde se encontraron los 
disímiles tipos de bolivianos que no compartían nada. “Tú perteneces a un modo de producción 
y yo a otro, pero ni tú ni yo somos los mismos después de la batalla de Nanawa; Nanawa es lo 
que hay de común entre tú y yo.” (Zavaleta Mercado, 1981). La construcción de la comunidad 
imaginada (Anderson 1993) después del Chaco recurrió a la figura de la chola para dar cuenta de 
un nuevo sentido de unidad.  
 
Sin embargo, la centralidad que adquiere la figura de la chola merece al menos un comentario 
adicional. Por un lado, como muestra la misma Soruco Sologuren, la chola no se convirtió en una 
adusta madre reverenciada. El teatro popular muestra que la madre chola sufre más de una 
vicisitud. “Me avergüenzan tus polleras” escenifica una familia en la que la hija aspira a codearse 
con la sociedad no blanca usando los recursos de la ciudadanía que la revolución ha puesto a su 
servicio, pero para lograr su propósito debe esconder a su madre, una chola dedicada al trabajo 
doméstico, algo que estigmatizaría a la ambiciosa hija. Sin embargo, la obra transcurre con que 
el espacio que la hija gana en sociedad acaba develando como una tramoya de abuso por parte 
de los varones no-indígenas. La hija vuelve arrepentida a reconocer que su madre siempre estuvo 
para ella y consciente de las promesas fatuas de una sociedad criolla que funda su privilegio en 
la exclusión. 
 
 Cuando Rancière (2014) comenta a los críticos reaccionarios de la novela realista recuerda como 
una añoranza de estos en el que la novela giraba alrededor de unos mundos privilegiados. Este 
“mundo exquisito sólo miraba a la gente común a través de la puerta de sus carruajes, y al campo 
por la ventana de sus palacios”. Toda proporción guardada, en la novela de la primera mitad del 
siglo XX boliviano se repite un gesto estructural homólogo que calza con la crítica de Rancière. 
En la literatura el sentir que es privilegiado y representado es la del hombre que cae en los 
encantos de una mujer fatal que lo lleva a la decadencia.  
 
“La miski-simi” es un cuento de Adolfo Costa Du Rels publicado en El traje de arlequín de 1931. 
La acción tiene lugar en Uyuni, pueblo en el centro del Salar de Uyuni, un inmenso mar blanco en 
medio de los caminos que llevan. De acuerdo al relato, el protagonista regresa de Europa y va a 
Uyuni buscando fortuna, allí es empleado de una pequeña firma comercial y traba amistad con 
otros jóvenes de buena cuna que llegaron al pueblo por los mismos motivos. Uno de los efectos 
del pueblo es que se cancelan las distancias físicas y como efecto de ello se atenúan las distancias 
sociales. Así los muchachos citadinos pasan tiempo de ocio con personas del común. La mirada 
narrativa, sin embargo, nunca abandona la posición de un compañero del protagonista, alguien 
de semejantes condiciones sociales.  
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El protagonista, curioso, se enamora de una mujer chola, misma que es descrita así: 
 

La Misqui simi era una real moza. De tez rosada, grandes ojos negros, mirada 
escudriñadora, mentón voluntarioso y boca sensual, carnosa, de un rojo sangriento que 
sabía manejar con acierto la sonrisa dulce o la mueca engreída. ¡Oh, esa boca roja, roja 
sin más colorete que el que le presta el beso; rojez atenuada por la sonrisa o la alba 
aparición de la dentadura!... Ora fruncida como un pompón carmesí, ora alargada como 
un tajo sangriento, esa boca brindaba su carne cual satánica fruta. (Costa du Rels, La 
Miski Simi 1921). 

 
La Miski simi traba una relación con el protagonista. Y como si lo embrujara, éste pierde su 
rumbo. Se dedica a la bebida y a la juerga con ella. Vive para complacerla. Sus hábitos se hacen 
desprolijos y pierde su buen trabajo. Cae en una marcada decadencia social. Sus trajes se arrugan, 
su voluntad se afloja, su laboriosidad se extravía. Al final del cuento el protagonista ha quedado 
reducido a un hombrecito de carácter débil que mantiene un hogar con varios hijos que ha 
engendrado con la Miski simi.  
 
Con diferencias de tónica en la estructura de la narración donde aparecen estas cholas fatales, 
hay elementos siempre presentes: la narración y centralidad del hombre. También proveniente 
de que los autores son hombres de letras, algo que ya es fuertemente indicativo de una posición 
respecto de la repartición de lo sensible en un país mayoritariamente analfabeto. Costa du Rels, 
de hecho, luego ocupó posiciones de representante boliviano en el servicio exterior.  
 
Dice Rancière (2014) que “el crítico reaccionario nos dice con toda crudeza cuál es la base social 
del modelo clásico del relato bien construido y de la obra orgánica. La buena relación estructural 
de las partes al todo descansa en una división entre las almas de élite y los seres vulgares”. En la 
Miski simi se advierte precisamente que el riesgo de juntar a las almas de élite con los seres 
vulgares, en este caso encarnado por la chola, es a riesgo del envilecimiento. Las distancias físicas 
pueden desaparecer, pero la dimensión propedéutica que enseña que las distancias sociales 
deben ser respetadas está presente. La distribución de lo sensible en ese sentido puede expresar 
unas distancias sociales que cumplen funciones de higiene social.  
 
A pesar de que estos escritos -de los cuales solo tomamos uno por una cuestión de espacio- han 
sido redactados hace casi cien años, es llamativo -o quizás, en realidad, no- que el régimen de 
visualidad siga repitiendo los gestos. En la película Los andes no creen en Dios que resignifica el 
cuento de la Miski simi, ésta es representada no por una chola sino por una actriz que se viste de 
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chola. La actriz (Imagen 1), de nombre Carla Ortiz, ha desarrollado una carrera en México y 
estéticamente se adecúa a una estética occidental con una nota latina.  
 
Que Ortiz vista de chola para interpretar un personaje no constituye un gesto de apropiación 
cultural. De hecho, las cholas de los andes tienen cierta plasticidad: la pollera y la mantilla no son 
una cárcel, sino una vestimenta de reivindicación que estratégicamente o tácticamente puede 
ser dejado en el ropero por distintos periodos de tiempo. Pero ¿qué otros trajes puede vestir la 
chola en la ficción?   
 

 
Imagen 1. Carla Ortiz como la Miski simi 

 
La chola ocupando la ficción 

 

Rancière (2014) escribe que “La democracia de la novela realista es la música de la capacidad de 
cualquiera, para sentir cualquier forma de experiencia sensible”. Este resorte para la 
comprensión de los escritos abre un abanico de posibilidades sustantivas porque permite pensar 
los límites de ciertas obras que tomamos como clásicas. Efectivamente se puede pensar que un 
acervo grande de novelas niegan presentar a otros como capaces de la misma experiencia 
sensible o, en fin, existencial. Cabría dedicarle tiempo a la operación que produce esos silencios.  
 
Pero otro gesto se impone en esta indagación y que nos lleva a explorar la obra de Spedding, el 
nombre literario de la antropóloga inglesa Alison Spedding Pallet, nacida en Belper en 1962 y 
formada en los años clásicos del punk. Spedding llegó a Bolivia desde los años 1980 y es hoy en 
día una afiliada de la Asociación de Productores de Coca de los Yungas de Bolivia. Spedding ha 
escrito varias novelas además de otros libros propiamente antropológicos.  
 
Uno de sus libros, Catre de Fierro, cumple a cabalidad la idea de la novela democrática que 
expone Rancière. Personajes de distintas extracciones sociales viven a lo largo de varias 
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generaciones un conjunto de aventuras y desventuras que retratan una ciudad de La Paz en años 
de transformación. Uno de los aspectos llamativos de esta novela es mostrar la forma en que dos 
familias, una ex hacendataria y una ex subordinada al pongueaje, entablan y mantienen 
relaciones sociales de solidaridad pero también de antipatía y conflicto por varias décadas.  
 
Pero hay dos obras de la misma Spedding que llaman la atención no porque se abren en el 
realismo de la novela que se conjuga con rasgos democráticos sino que invierten la relevancia de 
los personajes en la ficción. Para ello recurre a dos géneros de la ficción que le permiten ensayar 
esas inversiones.  
 
La más reciente de estas obras es El secretario de su delirio, una ucronía que tiene como 
referencia a Philip K. Dick, y que plantea una línea de tiempo alterna en la que América Latina no 
fue conquistada por los españoles sino por los musulmanes de Al-Andalus. En consecuencia, la 
historia posconquista es diferente aunque se retiene la existencia de ciertos personajes centrales 
y se enfatiza la resiliencia de las culturas andinas para mezclarse con la tradición musulmana.   
 

Se lee en un fragmento de El secretario de su delirio:  

 

<<El katib intervino. – No estamos aquí para hablar del siglo diez, si no de sus acciones en el 
curso de los últimos meses. Cuéntame cómo empezó. 

- Bueno … es que empezó mucho tiempo antes. Los mensajes, quiero decir. Los 
mensajes … escritos en el cielo. 

- ¿Escritos? 
- En grandes letras sangrientas, el color de sangre vieja, casi negra. O si no, como 

pintura mal hecha que chorrea. Yo aprendí en la escuela coránica que los mensajes 
divinos llegan a los profetas no escogidos en la forma auditiva, o sea, escuchan pero 
no ven; sólo a los profetas escogidos la revelación los llega en la forma visual, dicen 
que un ángel les llega en forma de hombre y les habla, hasta les puede tocar … pero 
éstos yo les veía, pero no veía quién les escribía y tampoco escuchaba su voz. 

- ¿No has consultado a un ulema? ¿Y si era un engaño de un djinni? 
- Pensaba que era mi imaginación, al principio. Y además, por lo que decían  … 
- ¿Qué era lo que decían? 
- Walïtawa … walïkitaya … walïpunïtya … 
- Eso es aymara, no árabe, y Alá no habla aymara. 
- Perdóname, pero no es de todo aymara. Si fuera aymara legítima diría walitawa, así, 

no tiene el alargamiento vocal ¿no ve? Walï, o digamos, walí podría ser, eso es árabe. 
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Santo, elegido, favorecido por Díos ¿no cierto? Pues eso me confundía peor  … y … 
bueno, no he ido a consular a un ulema. 

- ¿Sino? 
- Pensaba que podía ser de los achachilas. 
- ¡Los achachilas son demonios!¡Djinni! ¡Saxra! Su adoración es de los paganos. Están 

desterrados del Dar el-Islam. 
- Sí, maestro, eso es lo que yo enseño en el colegio. 
- Lo que enseñabas. 
- ¿Quiere decir que no voy a volver a enseñar? 
- De eso se trata.  >> Spedding (2023). El Secretario de su delirio.  

  
Aisha, la protagonista de la ucronía comienza su viaje con revelaciones que no comprende y que 
las lee en un marco aymara-musulmán. Ella es una mujer que es descrita como una muchacha 
popular, que tiene una ascendencia de estirpe con apellidos aymaras y quechuas -Quispe, 
Mamani, Sisa, Colque, etc.- lo que induce a pensarla como una chola. Aunque técnicamente el 
traje de chola no existiría porque este se conforma con piezas de moda española, su raíz popular 
y su apropiación de los elementos musulmanes, sin embargo, permiten considerarla en esta 
categoría conceptual. 
 
Cuestionada por las autoridades pero inquieta por las revelaciones, Aisha se junta con otras 
mujeres que interpretan el Qoran a su modo y concluyen que el orden que se les impone va en 
contra de la misma voluntad de Ala y toman cartas en el asunto. Conforman algo que puede 
sintetizarse como un grupo terrorista y secuestran al ministro de educación con la exigencia de 
que la educación superior sea también para las mujeres. El grupo terrorista es detenido por la 
autoridades pero la demanda de educación hace eco en la sociedad. Aunque las mujeres de la 
acción directa tienen destinos de encierro o muerte, la sociedad debe abrirse a la educación 
general de las mujeres.  
 
La otra novela es De cuando en cuando Saturnina/Saturnina from time to time. Una historia oral 
del futuro. Es un escrito de ciencia ficción que toma el estilo de la historia oral común en la 
etnohistoria. Aquí la acción tiene lugar en “la zona liberada” que es lo que queda de Bolivia y el 
departamento de Puno del Perú después del lanzamiento de una bomba atómica y la 
reorganización de las personas que allí viven más allá de la república de Bolivia. Se generalizó en 
esa zona liberada el uso de naves espaciales, como en el resto del planeta, pero en Bolivia los 
aymaras y en particular Saturnina, nuestra heroína, manejan naves para contrabandear 
productos. Es además parte del “Comando Flora Tristán” que se ocupa de poner bombas para 
desestabilizar el gobierno de las instituciones aymaras que quedó en la zona liberada.  
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Dice Saturnina ““Nos cagamos en esas babeadas de chachawarmi que hay de la 
complementariedad, si al fin los hombres siguen copando puestos directivos”. Rechaza así, una 
mujer que es nuevamente de estirpe chola, la ideología de complementariedad que se le imputa 
a las comunidades andinas. Algo que Spedding como antropóloga también rechaza.  
 
El espectro de la ficción que se teje no podría ser más diferente a aquellas novelas de principios 
del siglo XX. Dentro del régimen de visualidad ni Aisha ni Saturnina son objetos de deseo. Son, al 
contrario, sujetas de subversión. Cuando se las plasma en representaciones no están encerradas 
en el canon de belleza occidental, no son aymaras con rasgos de blancas, sino que son mujeres 
que tienen relaciones sexoafectivas pero también más que eso, relaciones de solidaridad y de 
antagonismo.  
 
En la Imagen 2 vemos una interpretación de una estudiante de diseño de Cochabamba sobre la 
base de la descripción de Aisha. En la Imagen 3 se aprecia la imagen que se hizo de Saturnina 
para la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia. 
 

  
                    Imagen 2                                                         Imagen 3 
 
Contrastes de ficción 
 
Es en el contraste en el que vemos cómo se subvierten los tropos de la ficción para sostener 
figuras que no habían sido pensadas. ¿Qué hace la ficción? O mejor ¿Qué revela el contraste de 
estas ficciones sobre lo que hacen? La “jerarquía artística indisolublemente ligada a la jerarquía 
social” de la cual habla Rancière (2014) nos obliga a pensar las dimensiones de esta jerarquía. 
Salta a la vista que los hombres de letras en Bolivia frecuentemente han retratado la relación con 
la chola con parábolas sobre los riesgos de disolver las distancias sociales. Pero al mismo tiempo 
muestran una cercanía de esas relaciones producidas por aquel aventurarse en las zonas rurales. 
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Las zonas rurales de Bolivia en la primera mitad del siglo XX en cierto modo eran centros vitales 
de la vida social. Las fábulas de la ficción que trata a la chola en el siglo XX tiene una dimensión 
de jerarquía que es acompañada por una educación sentimental.  
 
Educación sentimental que no está libre, todo lo contrario, de sentimentalismo. Un orden sexo-
genérico en el que los hombres populares pero también hombres de clase media o instruidos 
acceden a la chola y deben saber cómo manejarse. En la otra mano se encuentran las mujeres 
cholas de la ficción ucrónica o de la ciencia ficción, especialmente esta última, que “se caga” en 
la complementariedad. Sin duda a las declaraciones de Saturnina -ya no Claudina- se podría 
oponer que muchas prácticas vigentes de mujeres en Bolivia, de la categoría social que sean, 
tienen prácticas de amor romántico. Pero se destaca que es posible plantearse el rechazo de lo 
que había sido una educación sentimental. No se trata de la inauguración de una nueva 
educación sentimental a través de la ciencia ficción, pero sí de la expresión literaria del rechazo 
de ciertos mandamientos sociales.  
 
La chola plantea, en estas coordenadas, no ser el objeto de estudio que se adecua a la ficción 
literaria ni a la ficción del sociólogo que la saca de la historia para hablar de jardines edénicos 
más allá de la modernidad. Se proyecta en cambio la existencia de mujeres cholas que se escapan 
por los márgenes para ser astronautas o, en fin, lo que quieran.  
 
Cierro este trabajo con un párrafo sobre la autora. Llamará la atención que la autora de las 
novelas que presentan a unas cholas anarquistas sea una antropóloga inglesa, es decir, alguien 
del mundo colonial. Lo que cabe decir a modo de cierre al respecto es que Spedding puede ser la 
que ponga a las cholas en posiciones de extremistas en la literatura. Pero eso no agota las 
posibilidades de las cholas que se han sacudido más de un yugo en las últimas décadas. Yolanda 
Mamani, la chola bocona, como periodista, Remedios Loza, la primera diputada chola de Bolivia 
o Glenda Yáñez, una dirigente campesina que es diseñadora de modas. Las cholas más allá de los 
márgenes se multiplican más allá de la ficción. Una de las cosas que hace la ficción es acompañar 
la construcción de los mundos que las cholas se están haciendo. Una nueva educación 
sentimental disociada de la posición de esposa.   
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