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Introducción 

 

A estas alturas de la Historia todos somos productos capitalistas. Incluso el carmelita 

descalzo que se encuentre más retirado del mundo es un producto capitalista del siglo XXI. 

Sin embargo, no solo somos materia con hambre de materia: también somos animales 

subjetivos y autorreferenciales que tienen la necesidad de edificar la civilización sobre la 

base de una cultura capaz de abrazar la diversidad y los abismos que nos separan. En este 

sentido, el paciente psiquiátrico ha sido separado de su propia intersubjetividad a partir del 

fármaco. Si bien es cierto que la medicación ayuda a no sufrir los síntomas del trastorno, el 

paciente psiquiátrico también es sometido al sistema a través del fármaco que se ve 

obligado a comprar para seguir con su tratamiento, de lo contrario, se convierte en más que 

un desposeído, se convierte en un enajenado. 

 

La medicación es necesaria para el paciente: lo compensa, disminuye los síntomas 

y le proporciona mejor calidad de vida, sin embargo, las enfermedades mentales también 

son caras y en tiempos de COVID-19 requieren acceso a las TICs. Además, el paciente 

psiquiátrico está obligado a producir todo el tiempo, no importa lo deprimido que se 

encuentre o lo descompensado que pueda estar: estudie o no estudie, trabaje o no trabaje, 

el paciente psiquiátrico es vigilado y está obligado a rendir como una persona sana dentro 

del aparato neoliberal, y si no cumple con esta obligación, será expulsado del sistema hasta 

recibir su “sanción normalizadora” (Foucault, 2008, p. 207).  

 

El paciente psiquiátrico no tiene derecho a quebrarse, tampoco puede colapsar, 

aunque su mente y su cuerpo le digan desde el principio que debe colapsar, el sistema está 

diseñado para explotar a todos sus miembros por igual, sin distinción de clase, raza ni 

condición, y esto empieza desde que el paciente psiquiátrico tiene edad suficiente para 
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entrar a un instituto educativo. Incluso si el paciente psiquiátrico es un adolescente, poco 

más que un niño, está obligado a rendir, a ser parte de la carnicería capitalista que empieza 

en los colegios y continúa en las universidades, donde los padres, sometidos también al 

sistema inmisericorde, deben pagarle los estudios y el tratamiento por igual al hijo enfermo. 

En la universidad este paciente pasa a otro escenario, pero la problemática es la misma: el 

trastornado debe contener sus crisis en clases, está prohibido rendirse si quiere llegar a ser 

“alguien”, debe mantener una vida afectiva equilibrada para evitar recaídas, debe ejecutar 

tareas y exámenes en tiempos estipulados, debe someterse a los horarios preestablecidos 

por la norma, debe ser parte de los círculos sociales que promueve la institución, pero, 

sobre todo, debe sobresalir entre los demás: su obligación es entregar, despertarse 

temprano, desvelarse, pagar como cualquier otro estudiante su colegiatura y encima 

cumplir con la burocracia capitalista que se vive intensamente en las universidades. 

Finalmente, el paciente psiquiátrico debe competir disciplinadamente, como todos, por tener 

un título, devengar un futuro salario y formar un hogar, de lo contrario, será arrasado por la 

ola del “éxito” de sus compañeros que lo verán con sospecha y le asignarán un espacio en 

las orillas del sistema si observan que ha fracasado: llámese aislamiento, sanatorio mental 

u “operador terapéutico” (Foucault, 2008, p. 202), el espacio de vigilancia que tiene 

reservado el paciente psiquiátrico es un destino inevitable si no corrige su propia 

“anomalía”. 

 

El aparato neoliberal está diseñado para eso, para ordenar lo desordenado y 

enderezar lo torcido desde el mundo escolar hasta el mundo laboral, no importa el tipo de 

trastorno. Es por todo lo anterior que el capitalismo electrónico empobrece al enfermo 

proveyéndole una medicina cuyos costos son tan altos que solo un grupo muy pequeño de 

pacientes puede pagar. El sistema económico mundial y su faceta neoliberal entra en los 
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pacientes psiquiátricos a través del fármaco, equilibrándolo emocionalmente, pero 

condenándolo a otro tipo de adicción: la adicción al sistema.  

 

El paciente psiquiátrico como superficie mental rota 

 

Las enfermedades mentales son un problema de salud pública que representan un 

“daño colateral” para una maquinaria financiera que no admite errores ni miembros 

“fallados”. El único ser que se sustrae del sistema es el paciente psiquiátrico cuando es 

capaz de engendrar arte: al estar en la orilla del círculo social, al inspirarse frente a la obra 

artística, el paciente psiquiátrico logra salir del capitalismo para entrar en su propia 

narrativa, en una superficie psicológica que lo distancia del resto de personas mentalmente 

“sanas”. Esta superficie representa un escapismo voluntario que le ofrece la libertad de ser 

él mismo sin “hacerle daño a nadie”. El paciente psiquiátrico, a través de la obra de arte, 

recupera su autonomía mientras proyecta su obra sobre el “Hombre Alegre” (Cooper, 1971, 

p.127). El Hombre Alegre es el ciudadano activo que está a la par de las autoridades, el 

que pudo estudiar más de cinco años para luego recetar la terapia farmacológica mientras 

decide lo que significa estar “bajo control” en un mundo digitalizado. La terapia 

farmacológica, sin embargo, no cura la enfermedad del paciente psiquiátrico. La mayoría 

de los trastornos mentales son crónicos. La ciencia, de momento, solo actúa sobre los 

síntomas. A veces los diagnósticos psiquiátricos son tan subjetivos como el nivel de 

sensibilidad que pueda tener el médico de turno. Y las causas de la enfermedad no están 

clarificadas: sus orígenes concretos, después de tres siglos de psiquiatría, se desconocen. 

 

Sin embargo, el paciente psiquiátrico es el síntoma de una enfermedad mayor: la 

manía de acumulación de la sociedad turbocapitalista:  
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La fuerza del capitalismo actual, que bien podría ser bautizado como 

turbocapitalismo, emana de la lógica de la aceleración. Gracias a ella puede mantener su 

afán insaciable por obtener ganancias. Aumentar la velocidad de la producción, del 

consumo y de los movimientos financieros es uno de los mecanismos más eficaces para 

mantener a flote la avaricia capitalista” (Concheiro, 2016, p. 107).  

 

Las farmacéuticas se apuran en producir medicamentos para enfermos mentales 

cuyo espectro de afecciones sigue creciendo: trastornos de ansiedad, trastornos 

depresivos, trastornos disociativos, trastornos por uso de sustancias, trastornos por déficit 

de atención, trastornos del sueño, trastorno bipolar, trastorno límite de la personalidad, 

esquizofrenia, etc. Los trastornos mentales “conllevan una importante carga tanto socio-

sanitaria como económica, siendo una importante causa de Incapacidad Temporal (I.T.) y 

de absentismo laboral en los países con mayor desarrollo industrial” (Lobato, 2019, p. 110). 

 

Lo industria farmacológica debe responder a esta demanda de pacientes capitalistas 

dispuestos a consumir los medicamentos que les receta el sistema. Sin embargo, el costo 

de “vivir bajo control” implica un triple riesgo: (1) el paciente psiquiátrico tiene riesgo de 

sufrir discriminación si confiesa su trastorno a la familia, amigos o compañeros de trabajo; 

(2) el paciente psiquiátrico tiene riesgo de generar adicción a las sustancias que regulan el 

sueño y la ansiedad (benzodiacepinas, por ejemplo); y (3) el paciente psiquiátrico tiene 

riesgo de recaer si no toma su medicación en el tiempo estipulado por el psiquiatra. Todo 

lo anterior se vuelve más complejo si tomamos en cuenta que los tratamientos psiquiátricos 

tardan en hacer efecto, pese a los avances en química y salud digital. 

 

Foucault (1999) equipara la locura con una enfermedad del espíritu y sostiene que 

“en un sentido, la demencia es, de todas las enfermedades del espíritu, la que permanece 
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más cercana a la esencia de la locura. Pero de la locura en general, de la locura 

experimentada en todo lo que puede tener de negativo: desorden, descomposición del 

pensamiento, error, ilusión, no-razón, no-verdad” (p. 392-393). La no-razón y la no-verdad 

son características inadmisibles en un sistema que basa su economía en la contabilidad 

electrónica. Dentro del sistema capitalista, el desorden y la descomposición del 

pensamiento son superficies mentales rotas que no pueden competir con el orden 

mercadotécnico del tecnócrata. En un sentido más profundo, la “locura” del paciente 

psiquiátrico no puede concursar contra la lógica del número, la calculadora cuántica y el 

sistema bursátil. El típico horario de oficina de 8 a 5 exige el mínimo receso y el máximo 

rendimiento laboral: no está pensado para el paciente psiquiátrico.  

 

La dinámica social del capitalista moderno se basa en el uso de aparatos 

tecnológicos cuyo funcionamiento depende de un conocimiento básico de las ciencias de 

la computación y el acceso a las TICs: un acceso que no siempre tiene el paciente 

psiquiátrico. El psicótico es un paciente psiquiátrico que tiene problemas para enfrentar el 

lenguaje de la tecnología, en un sentido más concreto: el psicótico sufre su relación con el 

dispositivo digital que lo aísla de la sociedad, pero lo conecta con su médico. Su lenguaje 

técnico se ve limitado por sus relaciones afectivas disfuncionales y esto influye en su 

interacción con las máquinas. Deleuze (1996) lo expresa de otra manera: “La psicosis es 

inseparable de un procedimiento lingüístico variable. El procedimiento constituye el propio 

proceso de la psicosis” (p. 21).  

 

El fin lucrativo de la salud digital tiene que ver con un sistema que ha convertido los 

trastornos mentales en un negocio corporativo. Sin embargo, no todos los pacientes 

psiquiátricos tienen acceso a un celular inteligente para auto-monitorearse mediante 

sensores móviles. La telepsiquiatría es una innovación del siglo XXI que, en tiempos de 
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COVID-19, implica prestaciones de servicios a distancia por medio de “intervenciones 

cognitivo-conductuales por internet (iCBT)” (López-Santín & Serón, 2018, p. 365). Sin 

embargo, durante una crisis —una depresión severa puede durar años— el paciente 

psiquiátrico no tiene las capacidades cognitivas para manipular estos dispositivos digitales, 

y se expone a conductas que pueden comprometer su libertad, incluso. Si esto pasa de 

manera sistemática, y el paciente psiquiátrico no es asistido en el tiempo necesario, 

entonces corre el riesgo de ser expulsado del sistema y acabar en una superficie periurbana 

de exclusión donde pasaría a ser “descartado”. De esta manera, el paciente psiquiátrico se 

convertiría en polución creada por el capitalismo que lo trataría como un desperdicio. Es 

aquí donde la lógica vil del capitalismo también se cumpliría: para corregir la falla, utilizando 

un lenguaje informático, sería necesario “resetear” el sistema, y esto significaría “eliminar” 

el excedente humano. 

 

Los drogadictos que piden limosnas en la vía pública, sin medicación, ayuda ni 

tratamiento de por medio, son excedentes del capitalismo que nunca se reciclan. Las 

superficies mentales rotas consumen drogas ilegales para compensar sus dolencias 

psiquiátricas no tratadas. Sin embargo, las drogas ilegales deterioran aún más una 

superficie mental que finalmente se desintegra. El paciente psiquiátrico concluye así su ciclo 

de marginalidad desde el sistema creado por el hombre que lo explota. Y el capitalismo 

cumple así su función básica: expulsar el “daño” del sistema para mantener la supremacía 

de las élites financieras: 

 

No se puede obviar que el mercado sanitario es un campo de expansión capitalista 

suculento para los diversos actores económicos y que las tecnologías contribuyen a 

valorizar este campo de forma especialmente importante. Esto hace que exista una 

constante atención al modelo de negocio y a la forma de rentabilizar los beneficios 
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económicos, lo que genera una tensión continua entre esa búsqueda del beneficio 

económico y la búsqueda del beneficio clínico (13, 17, 44-45), algo que va a influir de forma 

importante en la confianza que los pacientes depositan en el uso de estos dispositivos 

(López-Santín & Serón, 2018, p. 368). 

 

El capitalismo no está diseñado para que todos seamos “libres e iguales”, como dice 

la Carta Universal de los Derechos Humanos, el capitalismo está pensado para agrietar 

más nuestras diferencias y crear superficies desiguales. Ahora bien, aunque el fármaco 

mejore la calidad de vida de los pacientes, también tiene efectos adversos: aumento de 

peso, disminución de la libido, somnolencia excesiva, problemas gástricos, entre otros. 

Estos efectos adversos parecen cosa menor a la par de las ventajas que tiene el consumo 

de antidepresivos; sin embargo, a largo plazo, dichos efectos ya no son tan menores: 

diabetes, hipertensión, enfermedades coronarias también están relacionadas con el 

consumo de algunos medicamentos durante largos periodos de tiempo. Estos cuerpos rotos 

de los pacientes tratados farmacológicamente son el resultado de superficies mentales 

rotas, cuya fragmentación es, a su vez, el resultado de un deterioro afectivo-emocional 

paulatino. 

 

Lo cierto es que el paciente psiquiátrico es, ante todo, un ser con necesidades 

afectivo-emocionales. Y la manera que tiene de llenar ese vacío es a través de las terapias 

ocupacionales. Durante las crisis de ansiedad los pacientes experimentan ataques de 

pánico, miedos excesivos, fatiga, psicosis, pero también se manifiesta una superficie 

(dimensión) psicológica que le permite al paciente crear su propia narrativa. Esta superficie 

es paralela: solo durante la crisis de manía el paciente psiquiátrico vive la libertad de su 

condición, aunque también la sufra. La superficie mental rota le permite al paciente ver las 

fisuras del sistema y disociarse del capitalismo: pierde el miedo a ser juzgado, transgrede 
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el orden impuesto por el psiquiatra-policía, no piensa en normas de conducta y de alguna 

manera, se libera. Sin embargo, esta experiencia de liberación no dura mucho: pronto el 

paciente cede al “encanto” del comprimido capitalista. 

 

Finalmente, el riesgo de la sobredosis por intoxicación medicamentosa es otro de 

los factores a tener en cuenta cuando se lleva a cabo una terapia farmacológica. Este riesgo 

es inevitable, tomando en cuenta que uno de los efectos secundarios de la medicación es 

la ideación suicida. Dicha ideación, sin embargo, es provocada por las mismas exigencias 

del sistema que le impone metas al Hombre Alegre: familia, hogar, trabajo. Claro está que 

no todos los pacientes psiquiátricos pueden acceder a este imaginario social en medio de 

un paisaje en ruinas. El paciente psiquiátrico resiente los latigazos de una sociedad que lo 

condena a una superficie mental que se va rompiendo con la indiferencia. Y solo el arte, 

como se ha dicho antes, representa una vía de escape. 

 

Conclusión 

 

La violenta relación del capitalismo con las superficies psicológicas rotas es el 

escenario ideal para el desarrollo de trastornos mentales crónicos. Nadie quiere tocar a los 

pacientes psiquiátricos durante una crisis, dentro o fuera de un hospital; el rechazo a esta 

piel, como el rechazo a la piel de todas las minorías es el rechazo a una “topología 

desfigurada” (Bird, 2016, p. 549) que se traduce en paisajes de miseria humana. Estos 

paisajes no solo corresponden a escenarios de tipo geográfico, también la mente de los 

pacientes es una superficie excavada por el capital que extrae riquezas a partir del 

electrochoque y las terapias farmacológicas.  
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La cadena y la condena del paciente psiquiátrico es su relación con la farmacia, la 

cual a su vez no puede darse sin la relación con la ciudad; por lo tanto, el paciente 

psiquiátrico es un producto periurbano del sistema sometido a un esquema de negocio. En 

definitiva, parece que la única manera de salir del capitalismo, aunque sea 

momentáneamente, es a través del arte. Sin embargo, el paciente psiquiátrico solo tiene 

acceso al arte en la medida en que es atendido por el mismo sistema, es decir, el sistema 

decide si el paciente podrá o no comprar los materiales para llenar de pintura su respectiva 

tela. Esta trampa, en la que caen todos los pacientes psiquiátricos, solo devela una cosa: 

el sistema capitalista es tan inteligente y coercitivo que incluso actúa sobre las áreas 

periféricas donde los pacientes psiquiátricos intentan salir de él. En una palabra: el fármaco 

se impone a la búsqueda espiritual del paciente psiquiátrico medicado. 

 

El imperio de la materia se cierne así sobre las exigencias de una sociedad que le 

rinde culto al dígito: la consulta psiquiátrica está al nivel del webinar (vía Zoom), pero no 

conocemos todavía el alcance de su eficacia. Sin embargo, el sujeto que más sufre esta 

“digitalización” capitalista es el paciente psiquiátrico, quien se ve obligado a consumir el 

fármaco para no ser “descartado” por el aparato neoliberal. 
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