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Ernesto, hace ya casi tres afios de nuestra
conversacion en tu estudio-taller en La Haba-
na. En aquel momento el interés giré en torno
a las fotografias de los balseros, el contexto y
algunas de tus experiencias personales como
un fotégrafo que tuvo la pulsion de registrar y
resguardar las huellas de la crisis migratoria
acontecida en la Cuba en 1994. Hoy quisiéra-
mos conversar acerca de las piezas instalativas
que anos mas tarde has concebido a partir de
aquellas imagenes.

Tras una revision detallada de las ima-
genes y fotografias instaladas - objetos que
corresponden a la serie “En Dior confiamos”
pareciera que una linea importante en estas
representaciones es la lectura critica de las

ultimas décadas del siglo XX e inicios del XXI,
donde la tematica de la migracion y el consu-
mo aparecen como asuntos de actualidad im-
perante. Al respecto, pudieras comentarnos
como surgio la idea de la serie y por qué su
titulo en inglés.

Para empezar, abordar temas como el con-
sumo o la migracién es parte de mi vida, y es
parte de la vida de Cuba. Desde que yo naci,
4 afios después del triunfo de la Revolucidn,
supuestamente el mundo iba a ser precioso y
la realidad es que fuimos dejando de conocer
lo que el mundo fue avanzando, como se fue
vistiendo o que musica fue escuchando. Por
supuesto, la falta de qué consumir crea mucho
interés en el consumo; es decir, el consumo y

qué consumir se te convierte casi en un mito,
puede ser una Coca Cola, un Levi’s, o pudo ser
en mi adolescencia una grabadora de cassette
para oir musica. Entonces uno tiende a buscar
cémo hacerse de esos objetos o cosas que se te
han convertido practicamente en una leyenda.

El inglés era el idioma del “enemigo” y se
trataba también de un problema de consumo,
querfamos consumir musica en inglés, encon-
trarla, querfamos aprender el idioma. La mayo-
ria de los amigos de mi edad, por ejemplo,
hablan inglés y ninguno fue una escuela para
eso, lo aprendieron como es mi caso, oyendo
emisoras norteamericanas con unas antenas
hechas de percheros. Tratdbamos de ver tam-
bién en los meses de marzo o abril, los meses
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de primavera con las mejores condiciones at-
mosféricas, programas de televisiéon musicales
norteamericanos que entraban con la sefial.

La cuestién es que el inglés era importan-
te, yo debi haber aprendido ruso en la escuela
militar los “Camilitos”, durante el afio que pasé
alli. Sin embargo negocié con mi profesora que
era de Ucrania, hablaba inglés y no espafiol, yo
le traducia a los alumnos para que me diera mi
nota en ruso y jamas aprend{ una palabra en
ruso.

Luego me dediqué a escribir y a la fotogra-
fia, empecé a ocuparme no sélo del texto sino
de las fotos también, cuando escribia. Recor-
demos que el mundo del arte en los 80 en Cuba
no era para vender, era para exhibir, porque no
existfa un mercado ni existia ningin interés
de ese tipo, algo que empezaria més tarde en
los 90, en plena crisis. Por supuesto yo queria
hacer mis textos y mis fotografias, por lo que
cuando me incorporo al arte me planteo que
la foto no tiene por qué ser siempre una cosa
bidimensional, partiendo de una buena foto-
graffa le puedes agregar textos, conseguir una
historia utilizando, consiguiendo, encontran-
do objetos, o agregandole layers de materiales.

¢Qué busca cuestionar o activar la serie En
Dior confiamos?

En Dior confiamos es una burla que viene
de la frase que esta escrita en todos los billetes
norteamericanos “In God we trust”, y es jugan-
do con eso, Dior con Dios. La gente cree que la
primera vez que hubo un interés de Cuba por
las grandes marcas o viceversa, fue cuando el
desfile aquel de Chanel, que es lo mas horren-
do que se ha hecho en la capital creo yo; pero ya
Hugo Boss por ejemplo, habia estado haciendo
catélogos en La Habana en los 90, contratando
a las nifias que eran modelos de Contex, etc.

Yo habia estado trabajando lo del de consu-

mo y las marcas desde el 2004 aproximadamen-
te, con unas fotos de grandes vidrieras que hice
en Madrid. Pero el desfile de Chanel fue el dis-
parador, porque fue invitado todo lo que vale y
brilla socialmente en Cuba, lo que quiere decir
todo el poder politico, que es el poder econd-
mico, y que es también la gente que siempre
se ha opuesto supuestamente al consumo,
pero todos tienen ropa de alta costura o carte-
ras de alto valor. Al cubano simple, al de a pie,
al de Centro Habana o al de la Habana Vieja,
le prohibieron acercarse al desfile a 400 o 500
metros. Yo me acuerdo que a mi me llegd una
invitacién y dije que no, que no iba, y no fui,
sencillamente. Aquello fue un contraste entre
la sociedad que se decia que estaban cons-
truyendo y lo que habia llegado, se evidenciaba
el limitado poder de acceso a estos productos
de la gente que ni siquiera los conocia, o que
los conocfa como una leyenda, y a los cuales no
dejaron ni acercarse.

Lo curioso de todo esto es que eran los de-
seos de consumo de la alta clase politica en
Cuba, sin dejar acercarse a los de abajo. En
cuanto a esto yo considero que marcas como
Dior o Channel, viven de los pobres, viven de
los perfumes que es lo que pueden comprar
los pobres. En una situacién medianamente
buena de clase media baja todavia puedes ac-
ceder a un perfume de Chanel o Dior, pero a la
alta costura no vas a llegar nunca. Todas esas
preguntas e incongruencias me llevaron a esta
serie.

Respecto a piezas como Blue, Chanceu Ob-
session consideramos que en la intervencién
de las imagenes se revela una dualidad entre
“precariedad” y “deseo” :Como las ve su crea-
dor?

Qué decirte, la precariedad es una cons-
tante en Cuba, donde supuestamente {bamos

a compartir la riqueza y terminamos compar-
tiendo la miseria. Pasamos de ser un pais del
tercer mundo en vias de desarrollo o cualquie-
ra de esos titulos que se le ha dado, a ser un
pais practicamente miserable. Ya hemos visto
el quiebre econdémico y social que hay ahora.

Desde el primer momento se defendia un
futuro luminoso y brillante pero desde los ini-
cios fue masiva la migracién, con todos los
riesgos, porque siendo unaisla, en Cuba no ha-
bia por donde salir, habia que tirarse al agua; y
el agua no es el rio Bravo, son minimo 90 millas
con la corriente del Golfo por medio. El que
quiera saber lo que es la corriente del Golfo
que lea un poquito a Hemingway o que hable
con familiares de desaparecidos que son miles.
Sin embargo, la gente buscaba esa otra leyen-
da. Generacionalmente, cuando pasaron 20
anos ya la gente que estaba yendo en una balsa
habfa nacido con la Revolucién. Para toda esa
gente una mejor vida significaba un carro, un
par de zapatos, un Levi’s, un perfume, dinero
mensual, educar a sus hijos, eran los hijos de
la Revolucién renegando totalmente lo que
les habfan dicho o les habfan ensefiado y todo
lo que habia fallado. Estaban renegando todo
eso. Salian de un estado de desconocimiento,
de precariedad, de una isla donde no se consu-
mia pescado y donde la gente no sabia lo que
era el mar porque los hoteles de Playa estaban
practicamente prohibidos; eran para turistas
extranjeros. Este es el momento de la crisis de
los 90y la crisis de los balseros.

Todo esto me lleva a la necesidad de contar-
lo. Siempre he dicho que dentro de todos los
monumentos gigantes e histéricos que se ha-
cen en Cuba, que pueden ser piezas de mucho
valor artistico o piezas mucho valor histérico,
un monumento hay que hacérselo al balsero.
El balsero es el principal personaje histérico de



“(...) que no fuera una
cosa bidimensional
como siempre ha sido
la fotografia, colgada
en un marco sobre
la pared, sino quela
fotografia se pudiese
incorporar al mundo
en tres dimensiones
de donde venia.”

los ultimos 60 anos, es indiscutible, pero nadie
quiere hablar de él por el por el costo politi-
co, ni la gente de Cuba ni la gente de aqui de
Miami.

Por su vinculo con la comunicacién y la
Asociacién de Publicistas Cubanos, nos pre-
guntamos si esta trayectoria ha incidido con
el manejo de objetos comercializables como
los perfumes, por ejemplo.

Mi contacto con la Asociacién de Publicis-
tas fue una cuestiéon de necesidad. Yo siempre
he tenido un plan B, el arte se vende, se vive
del arte pero a veces no se puede vivir del arte,
y entonces mi plan B siempre ha sido tener un
laboratorio donde pueda producir para artis-
tas o pueda producir para publicidad. Duran-
te mucho tiempo realicé este tipo de trabajos
para marcas como Mercedes Benz, Suchel o
Havana Club, y eso me mantenia al tanto de lo
que estaba pasando con el mundo comercial
en Cuba y ademds me hacfa ganar dinero.

Mi cercania a la publicidad fue exclusiva-
mente por eso, si me ensefi6 formas de crear
y de hacer que después utilicé en mi obra. El
mercado de la publicidad estd basado en lla-
mar la atencién, en que la gente se acerque a
los productos, y yo creo que de cierta manera el
arte es un producto. Cuando td te acercas a una
feria de arte tienes 300 galerfas, 5000 obras y
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una hora para decir que te gusta, por tanto ca-
minas a bastante velocidad dentro de la feria de
arte y en razén de segundos el artista tiene que
lograr meterte en su obra. Tienes dos segundos
que miras, pasaste la vista, viste algo y decides
acercarte, y en mi caso utilizar elementos de
publicidad para llevar lo que yo quiero decir
me ha funcionado muy bien siempre.

¢Podriamos suponer que la “postal turis-
tica” de La Habana que proyecta la television
Motorola en la pieza Who saw my life? pre-
senta una estrategia visual que remite a lo
comercial?

El televisor Who saw my life, esa obra y otras
que cambian también el sentido segun la letra
que se cambie, pero sobre todo esta es como
una vista a todo lo que estd ocurriendo a tu al-
rededor, como pararte en una esquina y mirar
lo que estd pasando, ver lo contrario de un sis-
tema de vida a otro, pero que se unen y crean
lo que pasa en La Habana. Esto de los artistas
montados en los almendrones credndose un
mundo donde La Habana es muy linda porque
se ha mantenido a la antigua, pero jamas lle-
gan a conocer qué es lo que estd pasando de-
tras de toda esa postal que les han vendido.

Nos interesa conocer como surge la idea
de articular objetos como tuberias, fotogra-
fias, televisiones fabricadas, radios, cajas de
herramientas o de balas, y especificamente
qué importancia le confieres a la luz como re-
curso en algunas de estas obras. (cajas de luz
o pantallas)

Yo tuve la oportunidad de formarme con
excelentes fotégrafos como eran Corrales, mi
padre, Mario Garcia Joya, con excelentes perio-
distas como Norberto Fuentes y dentro de mi
formacion estuvo siempre a la hora de abordar
un problema o plantearlo, toda la onda mul-
tidisciplinaria. Cuando decido dejar de hacer
periodismo y publicidad para dedicarme ente-
ramente al arte y trabajar directamente en es-
tas series, ya tenfa toda la experiencia anterior
con lo que habia aprendido. Lo primero que
querfa era, a partir de una buena fotografia
documental, irle incorporando capas, que no
fuera una cosa bidimensional como siempre
ha sido la fotografia, colgada en un marco so-
bre la pared, sino que la fotografia se pudiese
incorporar al mundo en tres dimensiones de
donde venia. Asi empiezo a usar tuberfas que
fue una idea para la Bienal del 2012 que se lla-
maba Todos mis vecinos quieren ir al cielo, esa
pieza anda Boston. Por las bocas de las tuberias
te asomabas y habfa una foto con una lupa, era
como si te estuvieses asomando al interior de
las tuberias, de la ciudad y al interior de la vida
de la gente. Esos tubos a las vez no eran los de
agua limpia, eran esos tubos oxidados de agua
sucia, de dénde sale todo lo que lo que ha pasa-
do en la ciudad, de donde sale la mierda, para
hablar en espafiol. Por ahi empezd la historia,
después se fueron incorporando méds cosas, los
televisores, las cajas de balas, de herramientas,
todo lo que me ayudara en ese momento en la
historia que queria contar. Era como el taller
aquel de Garcia Méarquez de Como se cuenta un
cuento.
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¢Por qué y con qué objetivo fabricar una
television a partir de un radio como soporte
de la fotografia?

El televisor no esta fabricado a partir de un
radio, estd fabricado totalmente a partir de un
recuerdo. Es la idea que yo tengo de los televi-
sores, que eran objetos de lujo cuando yo era
nifio. En mi casa habfa uno muy bueno que ca-
sualmente se compro el 8 de enero de 1959 el
dia que entr6 Fidel Castro en La Habana. Era
un televisor Dumont de 24 pulgadas que cuan-
do yo tenia 7 afios me enteré que era en colores
porque entré una transmisién de los Estados
Unidos y se vio. Basado en el recuerdo de ese
modelo e incorpordandole los colores de mi in-
fancia, aquellos colores de los 50 muy suaves y
apastelados, empecé a fabricar esos televisores
con lo que ocurria en La Habana. Era volver a
unir la memoria con la actualidad, era como
contar ese cuento.

¢El empleo de objetos como la television,
radio o maquina de escribir, buscan resaltar
la funcion comunicacional de estas piezas a
proposito de lo que acontece desde la ima-
gen, o esta mas relacionado con una estrate-
gia de comercializacion?

Todos, absolutamente todos los objetos que
yo utilizo tienen que ver en primer lugar, como
he dicho, con la historia que quiero contar, y
por supuesto con la estrategia de comercializa-
cién o de acercarme a la gente, todo eso muy
importante. Pero para poder comercializar lo
primero que tienes que hacer es llamar a la
gente y que le interese lo que estds diciendo,
si eso no les interesa y no lo ven, nadie va a
comprar absolutamente nada. Entonces lo que
me interesa es que la gente acepte lo viene des-
de la imagen y lo que les estoy diciendo, y si la
manera de hacer que se acerquen durante esos
segundos que tienen cuando pasan, es que mi
obra sea distinta, que mi obra sea mas cercana
a la vida diaria, perfecto, por ahi vamos.

En las piezas se aprecia la convivencia
de diferentes temporalidades entre las fo-
tografias contemporaneas y objetos, como
pantallas creadas que aluden a los aiios prer-
revolucionarios. ¢Se trata de exponer la con-
vivencia de temporalidades o capas de his-
toria que sobreviven en nuestro imaginario,
entre el socialismo y el capitalismo?

Desde mi generacién en adelante, siempre
hemos estado divididos por ese tema del capi-
talismo que no sabifamos que era alla, y el socia-
lismo que tampoco sabfamos lo que era porque
jamas llegamos a conocerlo. Cuba se detuvo
en el tiempo y lo que hizo supuestamente fue
tratar de fabricar una burocracia nueva y una
sociedad nueva que no resulté en nada, sino en
la misma sociedad anterior con sus mismos vi-
cios pero mucho mas cerrada, no mas que eso.
No creo que en Cuba haya habido socialismo,
sino una cosa criolla, poniendo como base una
ideologia que al final jamés funcioné. Las ca-
pas de historia en Cuba son muy largas porque

el tiempo en Cuba practicamente no pasa. En
60 afios el mundo ha avanzado, pasamos del
disco aquel de vinilo al Internet, y en la isla
ahora es que estd empezando la historia del
Internet. Cuba es practicamente atemporal, ha
estado ahi parada.

Observando piezas como Chance o My life
my lie, se nota la repeticion de un mismo per-
sonaje, un joven balsero, :responde esto a
una intencionalidad especifica?

Si, la repeticion de un mismo personaje,
este que sale en Chance, en My life my lie o en
Dead End, es un nifio de unos 14 afios que para
mi es un simbolo de los balseros. En primer lu-
gar traté de localizarlo, porque ya a partir del
2007 que empiezo a trabajar con él, habia re-
des sociales y cuando una fotografia de alguien
aparece en estas redes sociales no demora mas
de 48 horas de que aparezca alguien que lo co-
noce o lo vio en algun sitio. Sin embargo des-
pués de 10 o 15 afios publicando esa fotografia
jamas ha aparecido, es decir, lo inico que pue-
do pensar que ese nifio no lo haya logrado. Esta
dentro de mi visién que la valentia y el arrojo
de los balseros, de una manera u otra lo con-
vierten en uno de los principales personajes
de nuestra historia y se merecen un lugar y un
respeto. Ese niflo para mi es un simbolo de eso.

A nivel de recepcion de la serie, nos pu-
dieras comentar qué espacios expositivos las
han recibido o que tipo de piblico se intere-
sa, consume o adquiere estas piezas.

Comercialmente mi trabajo se ha movido
muy bien en Latinoamérica, en los Estados
Unidos, en Europa, México, Inglaterra, curio-
samente se ha movido hasta en Arabia Saudita.
Es algo muy loco porque a primera vista puede
parecer un poco local el trabajo, pero los temas
son totalmente universales. Los temas sociales
y los temas de migracién son de los problemas
mas grandes que tenemos en el mundo en es-
tos momentos, estés en Miami, en La Habana
o en Europa. Estan estas barcazas que llegan a
Espafia todos los dias desde Africa, esta lo que
ocurre en la cerca de Melilla o lo que ocurre en
el rio Bravo.

Sobre las fotos que has producido alre-
dedor del tema migratorio, vale senalar que
son actualmente documentos histdricos
esenciales para pensar la migracion cubana
a contrapelo de los circuitos oficialistas de
produccion de conocimiento sobre el tema.
Al respecto surge una pregunta final: :Qué
nivel de visibilidad o invisibilidad consideras
que han tenido hasta hoy? :Por qué?

Con mi trabajo sabia en qué me metia.
Siempre he sabido en qué me meto, soy ho-
nesto conmigo mismo y digo lo que pienso,
después que sea lo que Dios quiera. Yo he te-
nido un solo problema grande en Cuba con
mi trabajo, con un personaje que casualmente
ahora vive aqui en los Estados Unidos y trabaja
en una galerfa, me dijo que no me hacia una
exposicién en La Casona porque la muestra

tenfa problemas politicos e ideolégicos. Tuvi-
mos una discusién muy grande, al final él se
tuvo que ir porque tuvo problemas conmigo
y con mas gente y la exposicién se hizo. Tam-
poco te puedo decir que hayan habido gritos
de alegria desde la parte oficial cada vez que
hacia una exposicién. S se me fue aceptando,
incluso para la coleccién del Consejo me com-
praron un par de obras, pero no creo que me
quieran muy cerca, porque hay cosas que sin
dudas les molesta mucho. Me han publicado
cosas en Arte Cubano, en el exterior si algunas
revistas de arte, pero dentro de Cuba la situa-
cién es como que no se meten conmigo direc-
tamente ni me presionan, pero tampoco me
llaman para grandes exposiciones colectivas
ni proyectos internacionales. Dentro de lo que
ellos llaman su team o su team Cuba, jamas me
han llamado para nadae®

1Perchero es un objeto que se utiliza para colgar pren-
das de vestir, conocido en México como gancho.



